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El Fantasma De Canterville. Oscar Wilde

CAPITULO I

Cuando mister Hiram B. Otis, ministro de los Estados Unidos de América, compr6 Can-
terville Chase, todo el mundo le dijo que cometia una gran locura, porque la finca estaba
embrujada.

Hasta el mismo lord Canterville, como hombre de la mas escrupulosa honradez, se cre-
y6 en el deber de participarselo a mister Otis, cuando llegaron a discutir las condiciones.

-Nosotros mismos -dijo lord Canterville- nos hemos resistido en absoluto a vivir en ese
sitio desde la época en que mi tia abuela, la duquesa de Bolton, tuvo un ataque de ner-
vios, del que nunca se repuso por completo, motivado por el espanto que experimenté al
sentir que las manos de un esqueleto se posaban sobre sus hombros, estando vistiéndose
para cenar. Me creo en el deber de decirle, mister Otis, que el fantasma ha sido visto por
varios miembros de mi familia, que viven actualmente; asi como por el rector de la parro-
quia, el reverendo Augusto Dampier, agregado del King's College de Oxford. Después del
tragico accidente ocurrido a la duquesa, ninguna de las doncellas quiso quedarse en casa,
y lady Canterville no pudo ya conciliar el suefio a causa de los ruidos misteriosos que lle-
gaban del corredor y de la biblioteca.

-Milord -respondié el ministro-, también me quedaré con los muebles y el fantasma
bajo inventario. Llego de un pais moderno, en el que podemos tener todo cuanto el dinero
es capaz de proporcionar, y €sos mozos nuestros, jovenes y turbulentos, que recorren el
Viejo Continente escandalizandolo, que se llevan los mejores actores de ustedes, y sus
mejores prima donnas, estoy seguro de que si queda todavia un verdadero fantasma en
Europa, vendran a buscarlo en seguida para colocarle en uno de nuestros museos publicos
0 para pasearle por los caminos como un fendmeno.

-El fantasma existe; me lo temo -dijo lord Canterville, sonriendo-, aunque quiza se re-
sista a las ofertas de sus intrépidos empresarios. Hace més de tres siglos que se le conoce.
Data, con precision, de 1574, y nunca deja de mostrarse cuando esta a punto de ocurrir al-
guna defuncion en la familia.
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-iBah! Los médicos de cabecera hacen lo mismo, lord Canterville. Amigo mio, un fan-
tasma no puede existir y no creo que las leyes de la Naturaleza admitan excepciones en
favor de la aristocracia inglesa.

-Realmente -dijo lord Canterville, que no acababa de comprender la ultima observacién
de mister Otis-, ustedes son muy sencillos en América. Ahora bien, si le gusta a usted te-
ner un fantasma en casa, mejor que mejor. Acuérdese inicamente que yo le previne.

Algunas semanas después se cerrd el trato, y a fines de la estacion el ministro y su fami-
lia emprendieron el viaje hacia Canterville Chase.

La sefiora Otis, que con el nombre de miss Lucrecia R. Tappan, de la calle West 53, ha-
bia sido una célebre beldad de Nueva York, era todavia una mujer muy bella, de edad re-
gular, con unos ojos hermosos y un perfil magnifico.

Muchas damas americanas, cuando abandonan su pais natal, adoptan aires de persona
atacada de una enfermedad cronica y se figuran que eso es uno de los sellos de distincion
europea; pero la sefiora Otis no cayd nunca en ese error.

Tenia una naturaleza espléndida y una abundancia extraordinaria de vitalidad.

A decir verdad, era completamente inglesa en muchos aspectos y era un ejemplo exce-
lente para sostener la tesis de que lo tenemos todo en comun con América hoy dia excep-
to la lengua, como es de suponer. Su hijo mayor, bautizado con el nombre de Washington
por sus padres, en un momento de patriotismo que ¢l no cesaba de lamentar, era un mu-
chacho rubio, de bastante buena figura, que habia logrado que se le considerase candidato
a la diplomacia, dirigiendo al grupo aleman en los festivales del casino de Newport du-
rante tres temporadas seguidas, y aun en Londres pasaba por ser un bailarin excepcional.

Sus unicas debilidades eran las gardenias y la nobleza; aparte de eso, era perfectamente
sensato.

Miss Virgina E. Otis era una muchachita de quince afios, esbelta y graciosa como un
cervatillo, con mirada francamente encantadora en sus grandes ojos azules. Amazona ma-
ravillosa, sobre su poney derrot6 una vez en carreras al viejo lord Bilton, dando dos veces
la vuelta al parque, ganandole por caballo y medio, precisamente frente a la estatua de
Aquiles, lo cual provoco un entusiasmo tan grande en el joven duque de Cheshire, que le
propuso matrimonjo alli mismo, y sus tutores tuvieron que mandarle aquella misma no-
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che a Eton, bafiado en lagrimas. Después de Virginia venian dos gemelos, a quienes lla-
maban Estrellas y Rayas ' porque se les encontraba siempre juntos. Eran unos nifios en-
cantadores y, con el ministro, los unicos verdaderos republicanos de la familia.

Como Canterville Chase esta a siete millas de Ascot, la estaciéon mas proxima, mister
Otis telegrafid que fueran a buscarle en coche descubierto, y emprendieron la marcha en
medio de la mayor alegria. Era una noche encantadora de julio, y el aire estaba impregna-
do por el aroma de los pinos. De vez en cuando se oia una paloma arrullandose dulce-
mente, o se vislumbraba entre los helechos, la pechuga de oro brufiido de algliin faisan.
Ligeras ardillas les espiaban desde lo alto de las hayas a su paso; unos conejos corrian
como exhalaciones a través de los matorrales o sobre los collados cubiertos de musgo, le-
vantando su rabo blanco.

Sin embargo, no bien. entraron en la avenida de Canterville Chase, el cielo se cubrio re-
pentinamente de nubes. Un extraio silencio parecié invadir toda la atmosfera, una gran
bandada de cornejas cruzé calladamente por encima de sus cabezas, y antes de que llega-
sen a la casa ya habian caido algunas gotas de lluvia.

En los escalones se hallaba para recibirles una anciana, pulcramente vestida de seda ne-
gra, con cofia y delantal blancos. Era la sefiora Umney, el ama de gobierno que la sefiora
Otis, por vehementes requerimientos de lady Canterville, accedid a conservar en su pues-
to.

Hizo una profunda reverencia a cada uno de la familia cuando echaron pie a tierra y
dijo, con la singular cortesia de los buenos tiempos antiguos:

-Les doy la bienvenida a Canterville Chase.

La siguieron, atravesando un hermoso #4all, de estilo Tudor, hasta la biblioteca, largo
salon espacioso con las paredes cubiertas por madera de roble oscuro que terminaba en
un ancho ventanal de cristales. Estaba preparado el té.

Luego, una vez que se quitaron los abrigos, ya sentados se pusieron a curiosear en torno
suyo, mientras la sefiora Umney iba de un lado para otro.

! Alude a la bandera de los Estados Unidos de América.



Oscar Wilde El Fantasma De Canterville OriginalBook.Ru

De pronto, la mirada de la sefiora Otis cayd sobre una mancha de un rojo oscuro que ha-
bia sobre el pavimento, precisamente al lado de la chimenea, y, sin darse cuenta de sus
palabras, dijo a la sefiora Umney:

-Creo que han vertido,algo en ese sitio.
-Si, sefiora -contesto la sefiora Umney en voz baja-. En ese lugar se ha vertido sangre.

-iQué horror! -exclamo la sefiora Otis-. No quiero manchas de sangre en un salon. Es
preciso quitar eso inmediatamente.
La vieja sonri0 y con voz misteriosa repuso:

-Es sangre de lady Leonor de Canterville, que fue muerta en ese mismo sitio por su pro-
pio marido, sin Simén de Canterville, en 1565. Sir Simén la sobrevivid nueve afos, des-
apareciendo de repente en circunstancias misteriosisimas. Su cuerpo no se encontré nun-
ca, pero su alma culpable sigue embrujando la casa. La mancha de sangre ha sido muy
admirada por los turistas y otras personas y no puede quitarse.

-Todo eso son tonterias --exclam6 Washington Otis-. El producto quitamanchas, el lim-
piador incomparable Campeon, marca Pinkerton, y el detergente Paragon haran desapa-
recer €so en un instante.

Y sin dar tiempo a que el ama de gobierno, aterrada, pudiese intervenir, ya se habia
arrodillado y frotaba rapidamente el entarimado con una barrita de una sustancia parecida
al cosmético negro. A los pocos instantes la mancha habia desaparecido sin dejar rastro.

-Ya sabia yo que el Pinkerton la borraria -exclamoé en tono triunfal, paseando la mirada
sobre su familia llena de admiracion.

Pero apenas habia pronunciado aquellas palabras cuando un relampago iluminé la es-
tancia sombria y el retumbar del trueno levant6 a todos, menos a la sefiora Umney, que se
desmayo.

-jQué clima mas atroz! -dijo tranquilamente el ministro, encendiendo un largo veguero-.
Creo que el pais de los abuelos esté tan lleno de gente, que no hay buen tiempo bastante
para todos. Siempre opiné que lo mejor que pueden hacer los ingleses es emigrar.

-Querido Hiram -replico la sefiora Otis-, ;qué podemos hacer con una mujer que se des-
maya?
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-Descontaremos eso de su salario. Asi no se volvera a desmayar. En efecto, la sefiora
Umney no tardo en volver en si. Sin embargo, veiase que estaba conmovida hondamente,
y con voz solemne advirtié a la sefiora Otis que algiin contratiempo iba a ocurrir en la
casa.

-Sefiores, he visto con mis propios 0jos unas cosas... que pondrianoos pelos de punta a
un cristiano. Y durante noches y noches no he podido pegar los ojos a causa de las cosas
terribles que pasaban aqui.

A pesar de lo cual, mister Otis y su esposa aseguraron a la buena mujer que no tenian
miedo ninguno de los fantasmas.

La vieja ama de llaves, después de haber impetrado la bendicion de la Providencia sobre
sus nuevos amos y de discutir la posibilidad de un aumento de salario, se retir6 a su habi-
tacion renqueando.

CAPITULO II

La tempestad se desencaden6 durante toda la noche, pero no produjo nada extraordina-
rio.

Al dia siguiente, por la mafana, cuando bajaron a almorzar, encontraron de nuevo la te-
rrible mancha sobre el entarimado.

-No creo -dijo Washington-, que tenga la culpa el limpiador Paragon; lo he ensayado
sobre toda clase de manchas. Debe ser cosa del fantasma.

En consecuencia, borré la mancha, después de frotar un poco, pero al otro dia, por la
mafana, habia reaparecido. A la tercera manana volvio a estar alli, y, sin embargo, la bi-
blioteca permaneci6 cerrada la noche anterior, llevandose arriba la llave la sefiora Otis.

Desde entonces la familia empezo6 a interesarse por aquello. Mister Otis se hallaba a
punto de creer que habia estado demasiado dogmatico negando la existencia de los fan-
tasmas.

La sefora Otis expreso su intencion de afiliarse a la Sociedad Psiquica, y Washington
prepard una larga carta a Myers y Podmore’ basado en la persistencia de las manchas de

2 Autores de los Phantams of the Living. Obra que trata sobre la tele-patia y las alucinaciones telepaticas.
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sangre cuando provienen de un crimen. Aquella noche disip6 todas las dudas sobre la
existencia objetiva de los fantasmas.

La familia habia aprovechado la frescura de la tarde para dar un paseo en coche. Regre-
saron a las nueve, tomando una ligera cena. La conversacién no recayo ni un momento
sobre los fantasmas, de manera que faltaban hasta las condiciones mas elementales de es-
pera y de receptibilidad que preceden tan a menudo a los fendémenos psiquicos.

Los asuntos que discutieron, por lo que luego he sabido por la sefiora Otis, fueron sim-
plemente los habituales en la conversacion de los americanos cultos que pertenecen a las
clases elevadas, como, por ejemplo, la inmensa superioridad de miss Fanny Davenport
sobre Sarah Bernhardt, como actriz; la dificultad para encontrar maiz verde, galletas de
trigo sarraceno y el hominy > aun en las mejores casas, inglesas, la importancia de Boston
en el desenvolvimiento del alma universal; las ventajas del sistema que consiste en anotar
los equipajes de los viajeros y la dulzura del acento neoyorquino, comparado con el dejo
de Londres. No se trato para nada de lo sobrenatural, no se hizo ni la menor alusién indi-
recta a sir Simon de Canterville.

A las once la familia se retir6, y a las once y media estaban apagadas todas las luces.
Poco después, mister Otis se despertd con un ruido singular en el corredor, fuera de su
habitacion. Parecia un 'ruido de hierros viejos, y se acercaba cada vez mas.

Se levantd en el acto, encendi6 una luz y mir6 la hora. Era la una en punto. Mister Otis
estaba perfectamente 'tranquilo. Se tom¢ el pulso y no lo encontrd nada alterado.

El ruido extrafio continuaba, al mismo tiempo que se oia claramente el sonar dé unos
pasos. Mister Otis se puso las zapatillas, cogi6 una aceitera alargada de su tocador y abrid
la puerta, y vio frente a €1, en el palido claro de luna, a un viejo de aspecto terrible.

Sus ojos parecian carbones encendidos. Una larga cabellera gris caia en mechones re-
vueltos sobre sus hombros. Sus ropas, de corte anticuado, estaban manchadas y en jiro-
nes. De sus mufiecas y de sus tobillos colgaban unas pesadas cadenas y unos grilletes he-
rrumbrosos.

-Mi distinguido sefior -dijo mister Otis-, permitame que le ruegue vivamente que engra-
se esas cadenas. Le he traido para ello el engrasador Tammany So!/ Naciente. Dicen que

% Alimento hecho con harina de maiz, hirviéndolo en agua o leche. Muy popular en el sur de los Estados Unidos. Se toma

como desayuno.
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es eficacisimo, y que basta una sola aplicacién. En la etiqueta hay varios certificados de
nuestros adivinos mas ilustres que dan fe de ello. Voy a dejarsela aqui, al lado de las ve-
las, y tendré un verdadero placer en proporcionarle mas, si asi lo desea.

Dicho lo cual, el ministro de los Estados Unidos dejé la aceitera sobre una mesa de
marmol, cerrd la puerta y se volvié a meter en la cama.

El fantasma de Canterville permanecié algunos minutos inmévil de indignacion.

Después tiro, lleno de rabia, la aceitera contra el suelo encerado y huyo por el corredor,
lanzando grufiidos cavernosos y despidiendo una extraiia luz verde.

Sin embargo, cuando llegaba a la gran escalera de roble, se abrio de repente una puerta.
Aparecieron dos siluetas infantiles, vestidas de blanco, y una voluminosa almohada le
roz6 la cabeza. Evidentemente, no habia tiempo que perder, asi es que, utilizando como-
medio de fuga la cuarta dimension del espacio, se desvanecio a traves del estuco, y la
casa, de nuevo, recobro su tranquilidad.

Llegado a un cuartito secreto del ala izquierda, se ados6 a un rayo de luna para tomar
aliento y se puso a reflexionar para darse cuenta de su situacion. Jamas en toda su bri-
llante carrera, que duraba ya trescientos afnos, fue injuriado tan groseramente.

Se acordd de la duquesa viuda, en quien provoco una crisis de terror, cuando estaba mi-
randose en el espejo, cubierta de brillantes y de encales; de las cuatro doncellas a quie nes
habia enloquecido, produciéndoles convulsiones histéricas solo con hacerles visajes entre
las cortinas de una de las habitaciones destinadas a invitados; del rector de la parroquia,
cuya vela apagd de un soplo cuando volvia el buen sefior de la biblioteca a una hora
avanzada, y que desde entonces tuvo que estar bajo el cuidado de sir William GuW_con-
vertido en martir de toda clase de alteraciones nerviosas; de la vieja sefiora de Tremoui-
llac, que, al despertarse al amanecer y descubrir un esqueleto sentado en un sillon, al lado
de la lumbre, entretenido en leer su diario, tuvo que guardar cama durante seis meses,
victima de un ataque cerebral. Una vez curada se reconcilio con la Iglesia y rompid sus
relaciones con el sefialado escéptico Voltaire. Recordd también la noche terrible en que el
bribén de lord Canterville fue hallado ahogandose en su vestidor, con una sota de espadas
hundida en la garganta, viéndose obligado a confesar antes de morir que por medio de
aquella carta habia timado la suma de cincuenta mil libras a Jaime Fox, en casa de
Grookford. Y jur6 que aquella carta se la hizo tragar el fantasma.

8
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Todas sus grandes hazafas le volvian a la memoria.

Vio desfilar al mayordomo que se levanto la tapa de los sesos por haber visto una mano
verde tamborilear sobre los cristales; y a la bella lady Steelfield, condenada a llevar alre-
dedor del cuello un collar de terciopelo negro para tapar la sefial de cinco dedos, impresos
como con un hierro candente sobre su blanca piel, y que termind por ahogarse en el vive-
ro que habia al extremo de la Avenida Real.

Y, lleno del entusiasmo egolatra del verdadero artista, pasé revista a sus creaciones mas
célebres. Se dedico una amarga sonrisa al evocar su ultima aparicion en el papel de «Ru-
bén el Rojo, o el nifio estrangulado», su debut como «Gibedn el Flaco, o el vampiro del
paramo de Bexley» y el furor que caus6 una noche solitaria de junio jugando a los bolos
con sus propios huesos sobre el campo de tenis.

iY después de todo para que unos miserables americanos le ofreciesen el engrasador
marca Sol Naciente y le tirasen almohadas a la cabeza! Era realmente intolerable. Ade-
mas, la historia nos ensefia que jamds fue tratado ningin fantasma de manera semejante.
Lleg6 a la conclusion de que era preciso tomarse la revancha y permanecid hasta el ama-
necer en actitud de profunda meditacion.

CAPITULO III

Cuando a la mafana siguiente la familia Otis se reuni6d para el desayuno, la conver-
sacion sobre el fantasma fue extensa.

El ministro de los Estados Unidos estaba, como era natural, un poco ofendido al ver que
su ofrecimiento no habia sido aceptado.

-No quisiera en modo alguno injuriar personalmente al fantasma -dijo-, y reconozco
que, dada la larga duracion de su estancia en la casa, era correcto tirarle una almohada a
la cabeza...

Siento tener que decir que esta observacion tan justa provoco-una explosion de risa en
los gemelos.

-Pero, por otro lado -prosiguié mister Otis-, si se empefia, sin mas ni mas, en no hacer
uso del engrasador marca Sol Naciente, nos veremos precisados a quitarle las cadenas.

No podremos dormir con todo ese ruido a la puerta de las alcobas.
9
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Pero, sin embargo, en el resto de la semana no fueron molestados. Lo tunico que les lla-
mo la atencion fue la reaparicion continua de la mancha de sangre sobre el piso de la bi-
blioteca. Era realmente muy extrafio, ya que la sefiora Otis cerraba la puerta con llave por
la noche, y las ventanas permanecian con las rejas cerradas. Los cambios de color que su-
fria la mancha, comparables a los de un camale6n, produjeron también frecuentes comen-
tarios en la familia. Una mafiana era de un rojo indigo oscuro, otras veces era bermellon,
luego de un purpura intenso y un dia, cuando bajaron a rezar, seglin los ritos sencillos de
la libre Iglesia episcopal reformada de América, la encontraron de un hermoso verde es-
meralda. Como es natural, estos cambios caleidoscopicos divirtieron grandemente a la
reunion y hacianse apuestas todas las noches con entera tranquilidad.

La Unica persona que no tomo parte en la broma fue la joven Virginia. Por razones igno-
radas, sentiase siempre impresionada ante la mancha de sangre y estuvo a punto de llorar
la mafiana que aparecid verde esmeralda.

La segunda aparicion del fantasma fue un domingo por la noche. Al poco tiempo de es-
tar todos acostados, les alarmo un enorme estrépito que se oyo en el hall. Bajaron, apre-
suradamente y se encontraron con que una armadura completa se habia desprendido de su
soporte, cayendo sobre las losas, mientras, sentado en un sillén de alto respaldo, el fantas-
ma de Canterville se restregaba las rodillas, con una expresion de agudo dolor sobre su
rostro.

Los gemelos, que se habian provisto de sus cerbatanas, le lanzaron inmediatamente dos
proyectiles, con esa seguridad de punteria que solo se adquiere a fuerza de una larga y
cuidadosa practica sobre un profesor de caligrafia. Mientras tanto, el ministro de los Esta-
dos Unidos mantenia al fantasma bajo la amenaza de su revélver y, conforme a la etiqueta
californiana, le intimaba a levantar los brazos.

El fantasma se alz6é bruscamente, lanzando un grito de furor salvaje, y pasé en medio de
ellos, como una nube, apagando de paso la vela de Washington Otis y dejandoles a todos
en la mayor oscuridad.

Cuando lleg6 a lo alto de la escalera, una vez duefio de si, se decidi6 a lanzar su célebre
repique de carcajadas satanicas.

Contaba la gente que aquello hizo encanecer en una sola noche el peluquin de lord
Raker. Y que tres sucesivas amas de llaves, francesas, dejaron su empleo antes de termi-

10
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nar el primer mes. Por consiguiente, lanz6 su carcajada mas horrible, despertando paulati-
namente los ecos en las antiguas bovedas, pero al extinguirse, se abrid una puerta y apa-
recio, vestida de azul claro, la sefiora Otis.

-Me temo -dijo la dama- que esté usted indispuesto y aqui le traigo un frasco de la tintu-
ra del doctor Dobell. Si se trata de una indigestion, podrd comprobar que €ste es un reme-
dio excelente.

El fantasma la mir6 con ojos llameantes de furor y se crey6 en el deber de metamorfo-
searse en un gran perro negro.

Era un truco que le habia dado una reputacion merecidisima, y al cual atribuia el médi-
co de la familia la idiotez incurable del tio de lord Canterville, el honorable * Tomas Hor-
ton. Pero un ruido de pasos que se acercaba le hizo vacilar en su cruel determinacion y se
contentd con volverse un poco fosforescente. En seguida se desvanecio, después de lan-
zar un gemido sepulcral, porque los gemelos iban a darle alcance.

Una vez en su habitacion sintiose destrozado, presa de la agitacion mas violenta.

La ordinariez de los gemelos, el grosero materialismo de la sefiora Otis, todo aquello re-
sultaba realmente vejatorio; pero lo que mas le humillaba era no tener ya fuerzas para lle-
var una armadura. Contaba con hacer impresion aun en unos americanos modernos, ha-
cerles estremecer a la vista de un espectro acorazado, si no ya, por motivos razonables al
menos por deferencia hacia su poeta nacional Longfellow,” cuyas poesias, delicadas y
atrayentes, le habian ayudado con frecuencia a matar el tiempo mientras los Canterville
estaban en Londres. Ademas, era su propia armadura. La llevo con éxito en el torneo de
Kenilworth, siendo felicitado calurosamente por la Reina Virgen en persona. Pero cuando
quiso ponérsela quedd aplastado por completo con el peso de la enorme coraza y del yel-
mo de acero. Y se desplomod pesadamente sobre las losas de piedra, despellejandose las
rodillas y contusionandose la muiieca derecha.

Durante varios dias estuvo malisimo y no pudo salir de su morada mas que lo necesario
para mantener en buen estado la mancha de sangre.

* Titulo que se da a los miembros de la CAmara de los Comunes, y a aquellas personas que poseen titulos nobiliarios.

> H. W. Longfellow, autor de El esqueleto en su armadura, poesia inspi-rada por el descubrimiento de un esqueleto dentro

de una coraza en Newport, Estados Unidos.
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No obstante, a fuerza de cuidados acabd por restablecerse y decididé hacer una tercera
tentativa para aterrorizar al ministro de los Estados Unidos y a su familia.

Eligi6 para su reaparicion en escena el viernes 17 de agosto, consagrando gran parte del
dia a pasar revista a sus trajes.

Su eleccion recayo al fin en un sombrero de ala levantada por un lado y caida del otro,
con una pluma roja; en un sudario deshilachado en las mangas y el cuello y, por tltimo,
en un pufial mohoso.

Al atardecer estalld una gran tormenta. El viento era tan fuerte que sacudia y cerraba
violentamente las puertas y ventanas de la vetusta casa. Realmente aquél era el tiempo
que le convenia. He aqui lo que pensaba hacer: iria sigilosamente a la habitacion de Was-
hington Otis, le musitaria unas frases ininteligibles, queddndose al pie de la cama, y le
hundiria tres veces seguidas el puial en la garganta, a los sones de una musica apagada.

Odiaba sobre todo a Washington, porque sabia perfectamente que era €l quien acostum-
braba quitar la famosa mancha de sangre de Canterville, empleando el detergente
Paragon de Pinkerton. Después de reducir al temerario y despreocupado joven a una con-
dicion de terror abyecto, entraria en la habitacion que ocupaban el ministro de los Estados
Unidos y su mujer. Una vez alli, colocaria una mano viscosa sobre la frente de la sefiora
Otis y al mismo tiempo murmuraria, con voz sorda, al oido del ministro tembloroso, los
secretos terribles del osario.

En cuanto a la pequena Virginia atn no tenia decidido nada. No le habia insultado nun-
ca. Era bonita y carifiosa. Unos cuantos grufiidos sordos, que saliesen del armario, le pa-
recian mas que suficientes, y si no bastaban para despertarla, llegaria hasta tirarle de la
puntita de la nariz con sus dedos rigidos por la paralisis.

A los gemelos estaba resuelto a darles una leccion: lo primero que haria seria sentarse
sobre sus pechos, con objeto de producirles la sensacidon de la pesadilla. Luego, aprove-
chando que sus camas estaban muy juntas, se alzaria en el espacio libre entre ellas, con el
aspecto de un cadaver verde y frio como el hielo, hasta que se quedasen paralizados de
terror. En seguida, tirando bruscamente su sudario, daria la vuelta al dormitorio en cuatro
patas, como un esqueleto blanqueado por el tiempo, moviendo el globo de un solo ojo en
su orbita, como el personaje de «Daniel el mudo, o el esqueleto del suiciday, papel en el
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cual hizo un gran efecto en varias ocasiones. Creia estar tan bien en éste, como en su otro
papel de «Martin el demente, o el misterio enmascaradoy.

A las diez y media oy6 subir a la familia a acostarse.

Durante algunos instantes le inquietaron las estrepitosas carcajadas de los gemelos, que
se divertian indudablemente, con su loca alegria de colegiales, antes de meterse en la
cama.

Pero a las once y cuarto todo quedd nuevamente en silencio, y cuando sonaron las doce
S€ puso en camino.

La lechuza chocaba contra los cristales de la ventana. El cuervo graznaba en el hueco de
un tejo centenario y el viento gemia vagando alrededor de la casa, como un alma en pena;
pero la famila Otis dormia, sin sospechar la suerte que le esperaba. Oia con toda claridad
los ronquidos regulares del ministro de los Estados Unidos, que dominaban el ruido de la
lluvia y de la tormenta.

Se deslizé furtivamente a través del estuco. Una sonrisa perversa se dibujaba sobre su
boca cruel y arrugada, y la luna escondi6 su rostro tras una nube cuando pas6 delante de
la gran ventana ojival, sobre la que estaban representadas, en azul y oro, sus propias ar-
mas y las de su esposa asesinada.

Seguia andando siempre, deslizandose como una sombra funesta, que hacia que hasta
las tinieblas le maldijesen a su paso.

Hubo un momento en que le parecio6 oir que alguien le llamaba; se detuvo, pero era tan
solo un perro, que ladraba en la Granja Roja. Prosiguioé su marcha, mascullando extrafios
juramentos del siglo xvl, y blandiendo de vez en cuando el pufial enmohecido en el aire
de medianoche. Por fin llego a la esquina del pasillo que conducia a la habitacion del in-
fortunado Washington.

Alli hizo una breve parada.

El viento agitaba en torno de su cabeza sus largos mechones grises y cefiia en pliegues
grotescos y fantasticos el horror indecible del finebre sudario. Sond entonces el cuarto en
el reloj. Comprendio que habia llegado el momento.
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Con una risa maligna dio la vuelta al angulo del corredor. Pero apenas lo hizo, retroce-
di6 lanzando un gemido lastimero de terror y escondiendo su cara livida entre sus largas
manos huesudas.

Frente a €l habia un horrible espectro, inmévil como una estatua, monstruoso como la
pesadilla de un demente. Tenia la cabeza pelada y reluciente; faz redonda, carnosa y blan-
ca; una risa horrorosa parecia retorcer sus rasgos en una mueca eterna; por los ojos brota-
ba a oleadas una luz escarlata; la boca semejaba un ancho pozo de fuego, y una vestidura
horrible, como la de €1, como la del mismo Simon, envolvia con su nieve silenciosa aque-
lla forma gigantesca.

Sobre el pecho llevaba colgado un cartel con una inscripcion en extraiios caracteres an-
tiguos. Quiza era un rotulo infamante, donde estaban escritos delitos espantosos, una te-
rrible lista de crimenes. Tenia, por ultimo, en su mano derecha una cimitarra de acero res-
plandeciente.

Como no habia visto nunca fantasmas hasta aquel dia, sintié un panico terrible, y des-
pués de lanzar rapidamente una segunda mirada sobre el espantoso fantasma, regreso a su
habitacion, enredandose los pies en el sudario que le envolvia. Cruzé la galeria corriendo
y acabo por dejar caer el puiial enmohecido en las botas de montar del ministro, donde lo
encontrd el mayordomo al dia siguiente.

Una vez refugiado en su retiro, se desplomd sobre un reducido catre de tijera, tapdndose
la cabeza con las sdbanas. Pero al cabo de un momento el valor indomable de los anti-
guos Canterville se despertd en ¢l y tomo la resolucion de hablar al otro fantasma en
cuanto amaneciese. Por consiguiente, no bien el alba plateo las colinas con su luz, volvio
al sitio en que habia visto por primera vez al horroroso fantasma. Pensaba que, después
de todo, dos fantasmas valian mas que uno solo y que con ayuda de su nuevo amigo po-
dria contender victoriosamente con los gemelos. Pero cuando llego al sitio fue para en-
contrarse en presencia de un espectaculo terrible.

Algo le sucedia indudablemente al espectro, porque la luz habia desaparecido por com-
pleto de sus oOrbitas. La cimitarra centelleante deslizandose de su mano, estaba recostada
sobre la pared en una actitud forzada e incomoda.

Simon se precipitd hacia adelante y le cogio en sus brazos; pero cual no seria su terror
viendo desprenderse la cabeza y rodar por el suelo, mientras el cuerpo tomaba la posicion
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supina, y not6 que abrazaba una cortina blanca de algodon grueso y que yacian a sus pies
una escoba, un machete de cocina y una calabaza vacia. Sin poder comprender aquella
curiosa transformacion, cogidé con mano febril el cartel, leyendo a la claridad grisacea de
la mafiana estas palabras terribles:

HE AQUI EL FANTASMA OTIS
EL UNICO ESPIRITU AUTENTICO
Y VERDADERO
{CUIDADO CON LAS IMITACIONES!
TODOS LOS DEMAS ESTAN
FALSIFICADOS

Y la entera verdad se le aparecido como un reldmpago. jHabia sido burlado, chasqueado,
engafiado!

La expresion caracteristica de los Canterville reaparecio en sus ojos, apretd las encias
desdentadas y, levantando por encima de su cabeza sus manos amarillas, jurd, segun la
fraseologia pintoresca de la antigua escuela «que cuando el gallo tocase por dos veces el
cuerno de su alegre llamada se perpetrarian crimenes sangrientos y que el asesinato, de
callado paso, saldria entonces de su retiro».

No habia terminado de formular este juramento terrible criando de una alqueria lejana,
de tejado de ladrillo rojo, salié el canto de un gallo. Lanz6 una larga risotada, lenta y
amarga, y espero. Esper6d una hora y después otra; pero por alguna razéon misteriosa no
volvio a cantar el gallo.

Por fin, a eso de las siete y media, la llegada de las criadas le oblig6 a abandonar su te-
rrible guardia y regresd a su morada, con altivo paso, pensando en su vana esperanza y
proyecto fracasado.

Una vez alli consulté varios libros de caballeria, cuya lectura le interesaba extraordina-
riamente, y pudo comprobar que el gallo canté siempre dos veces en cuantas ocasiones se
tuvo que recurrir a aquel juramento.
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-iQue el diablo se lleve a ese infame volatil! -murmurd-. En otro tiempo hubiese caido
sobre ¢l con mi gran lanza, atravesdndole el gafiote y obligdndole a cantar otra vez para .
mi aunque reventara.

Y dicho esto se retir6 a su confortable ataud de plomo y alli permanecié hasta la noche.

CAPITULO IV

Al dia siguiente el fantasma se sinti6 muy débil y cansado. Las terribles emociones de
las cuatro ultimas semanas empezaban a producir su efecto. Tenia el sistema nervioso
completamente alterado y temblaba al més ligero ruido.

No salié de su habitacién en cinco dias y concluy6 por hacer una concesion en lo relati-
vo a la mancha de sangre del salon de la biblioteca. Puesto que la familia Otis no queria
verla, era indudablemente que no la merecia. Aquella gente estaba colocada a ojos vistas
en un plano inferior de vida material y era incapaz de apreciar el valor simbdlico de los
fendmenos sensibles.

La cuestion de las apariciones de fantasmas y el desenvolvimiento de los cuerpos astra-
les eran realmente para ¢l una cosa muy distinta e indiscutiblemente fuera de su gobierno.
Pero, por lo menos, constituia para ¢l un deber ineludible mostrarse en el corredor una
vez a la semana y farfullar por la gran ventana ojival el primero y el tercer miércoles de
cada mes. No veia ningiin medio digno de sustraerse a aquella obligacion.

Verdad es que su vida estuvo llena de crimenes, pero quitado eso era hombre muy con-
cienzudo en todo cuanto se relacionaba con lo sobrenatural.

Asi, pues, los tres sabados siguientes atravesd, como de costumbre, el corredor entre
doce de la noche y tres de la madrugada, tomando todas las precauciones posibles para no
ser visto ni oido. Se quitaba las botas, pisaba lo mas ligeramente que podia sobre las vie-
jas maderas carcomidas, envolviase en una gran capa de terciopelo negro y no dejaba de
usar el engrasador Sol Naciente para, engrasar sus cadenas. Me veo precisado a reconocer
que solo después de muchas vacilaciones se decidié a adoptar esta ultima forma de prote-
gerse. Pero, al fin, una noche, mientras cenaba la familia, se deslizo en el dormitorio del
sefior Otis y se llevo el frasquito. Al principio se sintié un poco humillado, pero después
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fue suficientemente razonable para comprender que aquel invento merecia grandes elo-
gios y que cooperaba, en cierto modo, a la realizacion de sus proyectos.

A pesar de todo, no se vio a cubierto de molestias.

No dejaban nunca de tenderle cuerdas de lado a lado del corredor para hacerle tropezar
en la oscuridad, y una vez que se habia disfrazado para el papel de «Isaac el Negro, o el
cazador del bosque de Hogsley», cayd de bruces al poner el pie sobre una plancha de ma-
deras enjabonadas que habian colocado los gemelos desde el umbral del salon de tapices
hasta la parte alta de la escalera de roble.

Esta ultima afrenta le dio tal rabia que decidi6 hacer un esfuerzo para imponer su digni-
dad y consolidar su posicion social, y formo el proyecto de visitar a la noche siguiente a
los insolentes chicos de Eton, en su célebre papel de «Ruperto el temerario, o el conde sin
cabezay.

No se habia mostrado con aquel disfraz desde hacia setenta afios, es decir, desde que
causo con ¢l tal pavor a la bella lady Barbara Modish, que ésta retird su consentimiento al
abuelo del actual lord Canterville y se fugo a Gretna Green con el arrogante Jack Castle-
town, jurando que por nada del mundo consentiria en emparentar con una familia que to-
leraba los paseos de un fantasma tan horrible por la terraza al atardecer. El pobre Jack fue
al poco tiempo muerto en duelo con arma de fuego por lord Canterville en terrenos de
Wandsworth y lady Barbara murié de pena en Tumbridge Wells antes de terminar el afo;
asi es que fue un gran éxito en todos sentidas.

Sin embargo, fue, permitiéndome emplear un término teatral para aplicarle a uno de los
mayores misterios del mundo sobrenatural o, en lenguaje mas cientifico, del mundo supe-
rior a la Naturaleza, una creacion de las mas dificiles y necesitod sus tres buenas horas
para terminar los preparativos.

Por fin todo estuvo listo y ¢l contentisimo de su disfraz. Las grandes,botas de montar,
que hacian juego con el traje, eran, eso si, un poco holgadas para €1, y no pudo encontrar
mas que una de las dos pistolas de arzon; pero, en general, quedo satisfechisimo, y a la
una y cuarto pasoé a través del estuco y bajo al corredor.

Cuando estuvo cerca de la habitacion ocupada por los gemelos, y a la que se llamaba el
dormitorio azul por el color de sus cortinajes, se encontrd con la puerta entreabierta.
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A fin de hacer una entrada efectista, la abrio de par en par con violencia, pero se le vino
encima una jarra de agua que le empapo hasta los huesos, no dandole en el hombro por
unos milimetros. Al mismo tiempo oy0 unas risas sofocadas que partian de la doble cama
con dosel.

Su sistema nervioso sufrio tal conmocion que regreso a sus habitaciones a toda prisa y
al dia siguiente tuvo que permanecer en la cama con un fuerte catarro. El inico consuelo
que tuvo fue el de no haber llevado su cabeza sobre los hombros, pues de lo contrario las
consecuencias hubieran podido ser mas graves. Desde entonces renuncid para siempre a
espantar a aquella recia familia de americanos, y se contento, por regla general, con vagar
por el corredor, en zapatillas de fieltro, envuelto el cuello en una gruesa bufanda, por te-
mor a las corrientes de aire, y provisto de un pequeio arcabuz, para el caso en que fuese
atacado por los gemelos.

Hacia el 19 de septiembre fue cuando recibi6 el golpe de gracia. Habia bajado por la es-
calera hasta el espacioso hall, seguro de que en aquel sitio por lo menos nadie le iba a
molestar, y se entretenia en hacer observaciones satiricas sobre las grandes fotografias del
ministro de los Estados Unidos y de su mujer, hechas en casa por Saroni °y que ahora
ocupaban el lugar de los retratos de la familia Canterville.

Iba vestido, sencilla pero decentemente, con un largo sudario salpicado de moho de ce-
menterio. Se habia atado la quijada con una tira de tela amarilla y llevaba una linternita y
un azadon de sepulturero. En una palabra, iba disfrazado de «Jonas el desenterrador, o el
ladron de cadaveres de Chertsey Barn». Era una de sus creaciones mas notables y de la
que guardaban recuerdo, con mas motivo, los Canterville, ya que fue la verdadera causa
de su rifia con lord Rufford, vecino suyo.

Serian proximamente las dos y cuarto de la madrugada, y a su juicio, no se movia nadie
en la casa. Pero cuando se dirigia tranquilamente hacia la biblioteca, para ver lo que que-
daba de la mancha de sangre, se abalanzaron hacia ¢l, desde un rincon sombrio, dos silue-
tas, agitando locamente sus brazos sobre sus cabezas, mientras gritaban a su oido:

- ua! jUa! ua!

¢ El fotégrafo mas notable de Inglaterra en esa época. Su nombre completo era Oliver Saroni. Nacié en Canada. Muchas per-
sonas hacian un viaje especial a Scarborough, donde tenia su residencia, para ser retratados por él. The History of Photogra -

phy... Oxford, 1955, pp. 228-229.
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Lleno de panico, cosa muy natural en aquellas circunstancias, se precipito hacia la esca-
lera, pero entonces se encontrd frente a Washington Otis, que le esperaba armado con la
gran regadera del jardin; de tal modo, que cercado por sus enemigos, casi acorralado,
tuvo que evaporarse en la gran estufa de hierro colado, que felizmente para €l, no estaba
encendida, y abrirse paso hasta sus habitaciones por entre los cafiones de las chimeneas,
llegando a su refugio en el,” lamentable estado en que lo pusieron la agitacion, el hollin y
la desesperacion.

Desde aquella noche no volvié a vérsele nunca en expediciones nocturnas. Los gemelos
se quedaron muchas veces en acecho para sorprenderle, sembrando de cascaras de nuez
los corredores todas las noches, con gran enojo de sus padres y de los criados. Pero fue
inutil. Su amor propio estaba profundamente herido sin duda y no queria mostrarse.

En vista de ello, mister Otis reanud6 de nuevo el trabajo en su gran obra sobre la histo-
ria del partido demdcrata, obra que habia empezado tres afios antes.

La sefiora Otis organiz6 un clambake " extraordinario, que dejé muy impresionados a to-
dos los de la comarca.

Los nifios se dedicaron a jugar a la barra, al écarté, al poquer y a otros juegos tipicos de
América.

Virginia dio paseos a caballo por caminos y veredas, en compaiiia del duque de
Cheshire, que se hallaba en Canterville pasando su ultima semana de vacaciones.

Todo el mundo se figuraba que el fantasma habia desaparecido, y en consecuencia, mis-
ter Otis escribi6 una carta a lord Canterville para comunicarselo, y recibié en contesta-
cion otra carta en la que éste le testimoniaba el placer que le producia la noticia y enviaba
sus mas sinceras felicitaciones a la digna esposa del ministro.

Pero los Otis se equivocaban.

El fantasma seguia en la casa, y aunque se hallaba muy delicado, no estaba dispuesto a
retirarse, sobre todo después de saber que figuraba entre los invitados el duque de Che-
shire, cuyo tio, lord Francis Stilton, apostd una vez cien guineas con el coronel Carbury a
que jugaria a los dados con el fantasma de Canterville.

7 Especie de tarta hecha con almejas. Plato tipico americano que figura en el menu de los dias de campo. Se cuece al aire li-
bre, bajo brasas acomodadas entre piedras.
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A la mafiana siguiente se encontraron a lord Stilton tendido sobre el suelo del salon de
juego en un estado de paralisis tal, que, a pesar de la edad avanzada que alcanzd, no pudo
ya nunca pronunciar mas palabra que ésta:

-iSeis dobles!

Esta historia era muy conocida en su tiempo, aunque, en atencion a los sentimientos de
las dos nobles familias, se hiciera todo lo posible por ocultarla, y existe un relato de-
tallado de todo lo referente a ella en el tomo tercero de las Memorias de lord Tattle sobre
el principe regente y sus amigos.

Desde entonces el fantasma deseaba vehementemente probar que no habia perdido su
influencia sobre los Stilton, con los que ademas estaba emparentado, pues una prima her-
mana suya se casé en Secondesnoces con el sefior Bulkeley, del que descienden en linea
directa, como todo el mundo sabe, los duques de Cheshire.

Por consiguiente, hizo sus preparativos para mostrarse al joven enamorado de Virginia
en su famoso papel del «Fraile vampiro, o el benedictino sin sangre».

Era un espectaculo tan espantoso que cuando la vieja lady Startup se lo vio representar,
es decir, la vispera del Ano Nuevo de 1764, empez6 a lanzar chillidos agudos, que le pro-
vocaron un fuerte ataque de apoplejia y su fallecimiento al cabo de tres dias, no sin que
desheredara antes a los Canterville que eran sus parientes mas cercanos y legase todo su
dinero a su farmacéutico de Londres.

Pero, a ultima hora, el terror que le inspiraban los gemelos le retuvo en su habitacion y
el joven duque durmi6 tranquilo en el gran lecho con dosel coronado de plumas del dor-
mitorio real, sofiando con Virginia.

CAPITULO V

Unos dias después, Virginia y su adorador de cabello rizado dieron un paseo a caballo
por los prados de Brockley, paseo en el que ella se desgarrd su vestido de amazona al sal-
tar un seto, y de vuelta a su casa, entrd por la escalera de detras para que no la viesen.
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Al pasar corriendo por delante de la puerta del saloén de tapices, que estaba abierta de
par en par, le pareci6 ver a alguien dentro. Pensé que seria la doncella de su madre, que
iba con frecuencia a trabajar a esa habitacion.

Asomo la cabeza para encargarle que le cosiese el vestido.

jPero con gran sorpresa suya quien estaba alli era el fantasma de Canterville en perso-
na!

Estaba sentado junto a la ventana contemplando las hojas doradas, que danzaban en el
aire, desprendidas de los arboles amarillentos, y las hojas bermejas que bailaban loca-
mente a lo largo de la gran avenida.

Tenia la cabeza apoyada en una mano y toda su actitud revelaba el desaliento mas pro-
fundo.

Realmente presentaba un aspecto tan desamparado, tan abatido que la pequefia Virginia,
en vez de ceder a su primer impulso, que fue echar a correr y encerrarse en su cuarto, se
sintio llena de compasion y se decidi6 a ir a consolarle.

Tenia la muchacha un paso tan ligero y €l una melancolia tan honda, que no se dio
cuenta de su presencia hasta que le hablé.

-Lo he sentido mucho por usted -dijo-, pero mis hermanos regresan mafnana a Eton y
entonces, si se porta usted bien, nadie le atormentara.

-Es absurdo pedirme que me porte bien -le respondié contemplando estupefacto a la jo-
vencita que tenia la audacia de dirigirle la palabra-. Perfectamente inconcebible. Me es
necesario arrastrar mis cadenas, gruiiir a través de las cerraduras, y deambular en la no-
che. Si es a eso a lo que se refiere, le diré que todo ello es la tnica razéon de mi existencia.

-Esa no es una razén para vivir molestando a la gente. En sus tiempos fue usted muy
malo, ;sabe? La sefiora Umney nos conto el mismo dia en que llegamos, que usted mato
a su esposa.

-Si, lo reconozco -respondid petulante el fantasma-. Pero fue un asunto de familia que a
nadie le importa.
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-Estd muy mal eso de matar a alguien -replico Virginia, que a veces adoptaba una dulce
actitud puritana, heredada posiblemente de alguno de sus antepasados de la vieja Nueva
Inglaterra.

-jOh, detesto la ramplona severidad de la ética abstracta! Mi esposa era muy poco agra-
ciada y simplona. Nunca pudo almidonar bien mis pufios, y no sabia nada de cocina. Vea
usted, un dia cacé un magnifico cervatillo en los bosques de Hogley, un espléndido gamo,
Ly sabe usted como me lo sirvidé en la mesa? Bueno..., eso ahora no importa, ya paso;
pero sin embargo, no hallo nada bien que sus hermanos me dejasen morir de hambre,
aunque yo la hubiese matado.

-iLe dejaron morir de hambre! jAy, sefior fantasma! jQuiero decir, don Simén! ;Tiene
usted hambre? Tengo un sandwich en mi costurero, /no lo quiere?

-No, gracias, ahora ya no necesito comer; pero de todas maneras, es usted muy amable.
Es usted mucho maés fina y atenta que el resto de su familia que es tan ordinaria, horroro-
sa, vulgar, y que se conducen como bandoleros.

-jBasta! -exclamo Virgina dando con el pie en el suelo-. El brutal, horrible y ordinario
es usted. En cuanto a lo de bandolero y ladrén, usted bien sabe que me ha robado las pin-
turas de mi caja para restaurar esa ridicula mancha de sangre en la biblioteca. Primero me
robo todos los rojos, incluyendo el bermelldn, y ya no pude seguir pintando las puestas de
sol; después se llevo el verde esmeralda y el amarillo cromo; y por tltimo no me han que-
dado mas que el azul aiiil y el blanco de China, de manera que solo puedo pintar escenas
de claro de luna, que siempre son tristes y nada faciles de pintar. Nunca lo acusé aunque
ello me hacia sentir furiosa, y todo resultaba grotesco, porque, ;quién ha oido decir que
exista la sangre de color verde esmeralda?

-Bueno. en verdad -dijo el fantasma, con cierta dulzura-, ;qué iba yo a hacer? Es difici-
lisimo en los tiempos actuales agenciarse sangre de verdad, y ya que su hermano empezo
todo esto con su detergente Paragon, no veo por qué no iba yo a usar sus colores para de-
fenderme. En cuanto al tono, es cuestion de gusto. Asi, por ejemplo, los Canterville tie-
nen sangre azul, la sangre mas azul que existe en Inglaterra... Aunque ya s€ que ustedes
los americanos no hacen el menor caso de esas cosas.

-No sabe usted nada, y lo mejor que puede hacer es emigrar y asi se desarrollard su
mentalidad. Mi padre tendra un verdadero gusto en proporcionarle un pasaje gratuito, y

22



Oscar Wilde El Fantasma De Canterville OriginalBook.Ru

aunque haya derechos arancelarios elevadisimos sobre toda clase de cosas espirituosas a
usted no le pondrén trabas en la aduana. Y una vez en Nueva York puede usted contar con
un gran ¢éxito. Conozco infinidad de personas que darian cien mil dolares por tener ante-
pasados y que sacrificarian mayor cantidad aun por tener un fantasma en la familia.

-Creo que no me gustaria América.

-Quiz4 se deba a que alli no tenemos ni ruinas ni curiosidades -dijo burlonamente Virgi-
nia.

-jQue curiosidades ni qué ruinas! -contesto el fantasma-. Tienen ustedes su marina y sus
modales.

-Buenas noches; voy a pedir a papa que conceda a los gemelos una semana mas de
vacaciones.

-iNo se vaya, miss Virginia, se lo suplico! -exclamo el fantasma-. Estoy tan solo y soy
tan desgraciado que no sé qué hacer. Quisiera irme a dormir y no puedo.

-Es inconcebible: no tiene usted mas que meterse en la cama y apagar la vela. Algunas
veces es dificilisimo permanecer despierto, sobre todo en una iglesia, pero, en cambio,
dormir es muy sencillo, hasta los nifios saben dormir admirablemente, y no son nada ilus-
trados.

-Hace trescientos afios que no duermo -dijo el anciano tristemente, haciendo que Virgi-
nia abriese mucho sus hermosos o0jos azules llenos de asombro-. Hace ya trescientos afios
que no duermo, y me siento tan cansado...

Virginia adopt6 un grave continente y sus finos labios temblaron como pétalos de rosa.
Se acerco y, arrodillandose al lado del fantasma, contemploé su viejo rostro marchito.
-Pobre, pobre fantasma -murmuro-, ;y no hay ningtun lugar donde pueda usted dormir?

-Alla lejos, pasado el pinar -respondio €l en voz baja y sofiadora-, hay un jardincito. La
hierba crece en ¢l alta y espesa; alli pueden verse las grandes estrellas blancas de la cicu-
ta, alli el ruisefior canta toda la noche. Canta toda la noche, y la luna de cristal gélido deja
caer su mirada y el tejo extiende sus brazos de gigante sobre los durmientes.

Los ojos de Virginia se empafiaron de ldgrimas y oculté la cara entre sus manos.
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-Se refiere usted al jardin de la muerte -murmuro.

-Si, de la muerte, jla muerte debe ser hermosa! jDescansar en la blanda tierra oscura,
mientras las hierbas se balancean encima de nuestra cabeza, y escuchar el silencio! No te-
ner ni ayer ni mafiana. Olvidarse del tiempo y los males de la vida, quedar en paz. Usted
puede ayudarme; usted puede abrirme el portal de la morada de la muerte, porque el amor
le acompania a usted siempre, y el amor es mas fuerte que la muerte.

Virginia tembl6. Un estremecimiento helado recorri6 todo su ser y durante unos instan-
tes hubo un gran silencio. Pareciale vivir en un suefio terrible.

Entonces el fantasma hablé de nuevo con una voz que resonaba como los suspiros del
viento:

- Ha leido usted alguna vez la antigua profecia que hay sobre las vidrieras de la biblio-
teca?

-iOh, muchas veces! -exclamo la muchacha levantando los ovos-. La conozco muy
bien. Esta pintada con unas curiosas letras negras y se lee con dificultad. No tiene mas
que estos seis versos:

Cuando una joven rubia logre hacer brotar
una oracion de los labios del pecador,
cuando el almendro estéril dé fruto
v un pequernio deje correr su llanto,
entonces, toda la casa quedara tranquila

vy volvera la paz a Canterville.

Pero no sé lo que significan.

-Significan que tiene usted que llorar conmigo mis pecados, porque no tengo lagrimas,
y que tiene usted que rezar conmigo por mi alma, porque no tengo fe, y entonces, si ha
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sido usted siempre dulce, buena y carifiosa, el angel de la muerte se compadecera de mi.
Vera usted seres terribles en las tinieblas y voces malignas susurrardn en sus oidos, pero
no podran hacerle ninglin dafio, porque contra la pureza de una nifia no pueden nada las
potencias infernales.

Virginia no contestd y el fantasma retorcidse las manos en la violencia de su desespera-
cion, sin dejar de mirar la rubia cabeza inclinada.

De pronto se irgui6 la joven, muy palida, con un fulgor extrafio en los ojos.
-No tengo miedo -dijo con voz firme- y rogar¢ al angel que se apiade de usted.

El fantasma, levantdindose de su asiento y lanzando un débil grito de alegria, tom6 su
mano, ¢ inclinandose sobre ella con la gracia de los viejos tiempos, la beso.

Sus dedos estaban frios como el hielo y sus labios abrasaban como el fuego, pero Virgi-
nia no flaqueo; después la hizo atravesar la estancia sombria.

Sobre el tapiz de un verde apagado estaban bordados unos pequefios cazadores. Sopla-
ban en sus cuernos adornados con borlas y con sus lindas manos le hacian sefias de que
retrocediese.

-Vuelve sobre tus pasos, Virginia. No sigas. jVete, vete! -gritaban.

Pero el fantasma le apretaba en aquel momento la mano con mas fuerza, y ella cerro los
0jos para no verlos.

Horribles alimafias de colas de lagarto y de ojos saltones hacian guifios maliciosos en
las esquinas de la chimenea, mientras le decian en voz baja:

-Ten cuidado, Virginia, ten cuidado. Podriamos no volver a verte. Pero el fantasma apre-
surd entonces el paso y Virginia no oy6 nada.

Cuando llegaron al extremo de la estancia, el viejo se detuvo, murmurando unas pala-
bras que ella no pudo comprender. Volvié Virginia a abrir los ojos y vio disiparse el muro
lentamente, como una neblina, y abrirse una negra caverna.

Un aspero y helado viento les azot6, sintiendo la muchacha que alguien tiraba de su
vestido.
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-De prisa, de prisa -grit6 el fantasma-, o sera demasiado tarde. Y en el mismo momento
el muro se cerrd de nuevo detras de ellos y el salon de tapices quedo desierto.

CAPITULO VI
Diez minutos despu€s sono la campana para el té€ y Virginia no bajo. La sefiora Otis en-
vio a uno de los criados a buscarla.

No tardo6 en volver diciendo que no habia podido encontrar a miss Virginia por ninguna
parte.

Como la muchacha tenia la costumbre de ir todas las tardes al jardin a coger flores para
la cena, la sefora Otis no se preocup6 en lo mas minimo. Pero sonaron las seis y Virginia
no aparecia. Entonces su madre se sinti6 seriamente intranquila y envio a sus hijos en su
busca, mientras ella y su marido recorrian todas las habitaciones de la casa.

A las seis y media volvieron los muchachos diciendo que no habian encontrado huellas
de su hermana por parte alguna.

Entonces se inquietaron todos extraordinariamente y nadie sabia qué hacer cuando mis-
ter Otis recordd de repente que pocos dias antes habia permitido acampar en el parque a
una tribu de gitanos.

Asi pues, saliéo inmediatamente para Blackfell-Hollow, acompafiado de su hijo mayor y
de dos criados de la granja.

El joven duque de Cheshire, completamente loco de ansiedad, rogd con insistencia a
mister Otis que le dejase acompafiarle, mas éste se negd temiendo que pudiese surgir al-
gun conflicto. Pero cuando llegd al sitio en cuestion vio que los gitanos se habian mar-
chado, y era evidente que su partida habia sido precipitada, pues el fuego ardia atn y que-
daban platos sobre la hierba.

Después de mandar a Washington y a los dos hombres a registrar los alrededores, se
apresuraron a regresar y envio telegramas a todos los inspectores de policia del condado,
rogandoles buscasen a una joven raptada por unos vagabundos o gitanos.

Luego hizo que le trajeran su'caballo, y después de insistir para que su mujer y sus tres
hijos se senta ran a la mesa, partido con un caballerango por el camino de Ascot.
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Habia recorrido dos millas, cuando oy6 un galope a su espalda.

Se volvid, viendo al joven duque que llegaba en su poney, con la cara sofocada y la ca-
beza descubierta.

-Lo siento muchisimo -le dijo el joven con voz entrecortada-, pero me es imposible co-
mer mien= tras Virginia no aparezca. Se lo ruego, no se enfade conmigo. Si nos hubiera
permitido casarnos el afo pasado no habria ocurrido esto nunca. ;No me rechaza usted,
verdad? jNo puedo ni quiero irme!

El ministro no pudo menos de dirigir una sonrisa a aquel mozo guapo y atolondrado,
conmovidisimo ante la abnegacion que mostraba por Virginia, e inclindndose sobre su ca-
ballo, le golped el hombro carifiosamente y le dijo:

-Pues bien, Cecil, ya que insistes en venir, no me queda mas remedio que admitirte en
mi compaiia; pero, €so si, tengo que comprarte un sombrero en Ascot.

-iAl diablo los sombreros! jLo que quiero es encontrar a Virginia! -exclamoé el duque
riendo.

Y acto seguido galoparon hasta la estacion.

Una vez alli, mister Otis pregunt6 al jefe si no habian visto en el andén a una joven cu-
yas sefias correspondiesen con las de Virginia, pero no averigu6é nada sobre ella. No obs-
tante lo cual el jefe de la estacion expidid telegramas a las estaciones del trayecto, ascen-
dentes y descendentes, y le prometio ejercer una vigilancia minuciosa.

En seguida, después de comprar un sombrero para el duque en una tienda de novedades
que se disponia a cerrar, mister Otis cabalgd hasta Bexley, pueblo situado cuatro millas
mas all4, y que, segun le dijeron, era muy frecuentado por los gitanos, ya que cerca de alli
habia una numerosa comunidad rural.

Hicieron levantarse al guarda del lugar, pero no pudieron conseguir ningin dato de €l.

Asi es que, después, de atravesar y explorar los contornos, los dos jinetes tomaron otra
vez el camino de casa, llegando a Canterville a eso de las once, rendidos de cansancio y
con el corazon desgarrado por la inquietud. Se encontraron alli con Washington y los ge-
melos, esperandoles a la puerta con linternas, porque la avenida estaba muy oscura.
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No se habia descubierto la menor sefial de Virginia. Los gitanos fueron alcanzados en el
prado de Brockley, pero no estaba la joven entre ellos. Explicaron la prisa de su marcha
diciendo que habian equivocado el dia que debia celebrarse la feria de Chorton y que el
temor de llegar demasiado tarde les obligd a darse prisa.

Ademas parecieron desconsolados por la desaparicion de Virginia, pues estaban agrade-
cidisimos a mister Otis por haberles permitido acampar en su parque. Cuatro de ellos se
quedaron detras para tomar parte, en las pesquisas.

Se hizo vaciar el estanque de las carpas. Registraron la finca en todos sentidos, pero no
consiguieron nada.

Era evidente que Virginia estaba perdida, al menos por aquella noche, y fue con un aire
de profundo abatjmiento como entraron en casa mister Otis y los jovenes seguidos del ca-
ballerango que llevaba de las bridas los dos caballos y al poney.

En el vestibulo se encontraron con el grupo de los criados llenos de terror.

La pobre sefora Otis estaba acostada sobre un sofa de la biblioteca, casi loca de terror y
de ansiedad, y is vieja ama de gobierno le humedecia la frente con agua de colonia. En
seguida mister Otis inst6 a su esposa para que comiese algo, y dio érdenes para que se
sirviese la cena. Fue una comida triste, pues casi nadie hablaba, y hasta los gemelos se
veian espantados y sumisos, pues querian entrafiablemente a su hermana.

Cuando terminaron, mister Otis, a pesar de los ruegos del joven duque, mandé que todo
el mundo se fuese a la cama diciendo que ya no podia hacerse nada mas aquella noche, y
que al dia siguiente telegrafiaria a Scotland Yard para que pusieran inmediatamente va-
rios detectives a su disposicion.

Pero en el preciso momento en que salian del comedor sonaron las doce en el reloj de la
torre.

Apenas acababan de extinguirse las vibraciones de la ultima campanada cuando oyose
un crujido acompafniado de un grito penetrante.

Un trueno estentoreo bamboleo la casa; una meiodia, ultraterrena, flotd en el aire. Un
lienzo de pared se desprendid bruscamente en lo alto de la escalera y sobre el rellano,
muy palida, casi blanca, apareci6 Virginia llevando en la mano un cofrecillo.
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Inmediatamente todos la rodearon.
La sefiora Otis la estrechd apasionadamente entre sus brazos.

El duque casi la ahogo6 con sus besos, apasionados, y los gemelos ejecutaron una danza
de guerra salvaje alrededor del grupo.

-iPor Dios, hija! ;Donde estabas? -dijo mister Otis, bastante enfadado, creyendo que les
habia querido dar una broma pesada-. Cecil y yo hemos recorrido toda la comarca en bus-
ca tuya, y tu madre ha estado a punto de morirse de espanto. No vuelvas a dar bromas de
ese género a nadie.

-iMenos al fantasma, menos al fantasma! -gritaron los gemelos continuando sus brin-
COS.

-Hija mia querida, gracias a Dios que te hemos encontrado; ya no nos volveremos a se-
parar -murmuraba la sefiora Otis besando a la muchacha, toda trémula y acariciando sus
cabellos de oro, que se veian despeinados.

-Papa -dijo dulcemente Virginia-, estaba con el fantasma. Ha muerto ya. Es preciso que
vayais a verle. Fue muy malo, pero se ha arrepentido sinceramente de todo lo que habia
hecho y antes de morir me ha dado esta caja de joyas. Toda la familia la contemplé muda
y asombrada, pero ella tenia un aire muy circunspecto y muy serio. En seguida, dando
media vuelta, les precedio a través del hueco de la pared y bajaron por un corredor secre-
to y angosto.

Washington les seguia llevando una vela encendida que cogi6 de la mesa. Por fin, llega-
ron a una gran puerta de roble con clavos recios y oxidados.

Virginia la toco, y entonces la puerta gird sobre sus goznes enormes y se hallaron en
una habitacion estrecha y con bajo techo abovedado, y que tenia una ventanita enre'ada.
Junto a una gran argolla de hierro empotrada en el muro, a la cual estaba encadenado se
veia un esqueleto, extendido cuan largo era sobre las losas.

Parecia estirar sus dedos descarnados, como intentando llegar a un plato y a un cantaro,
de forma antigua, colocados de tal forma que no pudiese alcanzarlos. El cantaro habia es-
tado lleno de agua indudablemente, pues tenia su interior tapizado de moho verde. Sobre
el plato no quedaba mas que polvo.
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Virginia, arrodillada junto al esqueleto y, uniendo sus finas manos, comenz6 a rezar en
silencio, mientras la familia contemplaba con asombro la horrible tragedia, cuyo secreto
se les acababa de revelar.

-jOigan! -exclamo de pronto uno de los gemelos, que habia ido a mirar por la ventanita,
queriendo adivinar hacia qué lado del edificio caia aquella habitacion-. jOigan! El anti-
guo almendro, que estaba seco, ha florecido. Se ven admirablemente las flores a la luz de
la luna.

-iDios le ha perdonado! -dijo gravemente Virginia, levantandose. Y un magnifico res-
plandor parecia iluminar su rostro.

-iEres un angel! -exclamo el joven duque rodeandole el cuello con el brazo y besandola.

CAPITULO VII

Cuatro dias después de estos curiosos sucesos, a eso de las once de la noche, salia un
funebre cortejo de Canterville House.

La carroza iba arrastrada por ocho caballos negros, cada uno de los cuales llevaba ador-

nada la cabeza con un gran penacho de plumas de avestruz, que se inclinaban como salu-
dando.

La caja de plomo iba cubierta con un rico pafio purpura, sobre el cual estaban bordadas
en oro las armas de los Canterville.

A cada lado del carro y de les coches marchaban los criados, llevando antorchas encen-
didas. Toda aquella comitiva tenia un aspecto grandioso € imponente.

Lord Canterville presidia el duelo; habia venido del Pais de Gales expresamente para
asistir al entierro y ocupaba el primer coche con la pequefia Virginia.

Después iban el ministro de los Estados Unidos y su esposa, y detrds Washington y los
dos muchachos.
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En el ultimo coche iba la sefiora Umney. Todo el mundo convino en que después de ha-
ber sido atemorizada por el fantasma por espacio de mas de cincuenta afos, tenia real-
mente derecho a verle desaparecer para siempre.

Cavaron una profunda fosa en un rincon del cementerio, precisamente bajo el tejo cen-
tenario, y dijo las ultimas oraciones, del modo mas solemne, el reverendo Augusto
Dampier.

Una vez terminada la ceremonia, los criados, siguiendo una an*igua costumbre estable-
cida en la familia Canterville, apagaron sus antorchas.

Luego, al bajar la caja a la fosa, Virginia se adelantd, colocando encima de ella una gran
cruz hecha con flores de almendro, blancas y rosadas.

En aquel momento sali6 la luna de detras de una nube e inundo el cementerio con sus
rayos de silenciosa plata, y de un bosquecillo cercano se elevo el canto de un ruisefior.

Virginia recordé la descripcion que le hizo el fantasma del jardin de la muerte; sus ojos
se llenaron de lagrimas y apenas pronunci6 una palabra durante el regreso a la casa.

A la manana siguiente, antes que lord Canterville partiese para la ciudad, la sefiora Otis
conferencid con él respecto de las joyas entregadas por el fantasma a Virginia.

Eran magnificas. Habia sobre todo un collar de rubies, en una antigua montura venecia-
na, que era un espléndido trabajo del siglo XVI, y el conjunto representaba tal cantidad
que mister Otis sentia grandes escriipulos en permitir a su hija el aceptarlas.

-Milord -dijo el ministro-, sé que en este pais el concepto de vanos muertas, se aplica lo
mismo a los objetos menudos que a las tierras, y es evidente, evidentisimo para mi, que
estas joyas deben quedar en poder de usted como legado de familia. Le ruego, por lo tan-
to, que consienta en llevarselas a Londres, considerdndolas simplemente como una parte
de su herencia que le fuera restituida en circunstancias extraordinarias. En cuanto a mi
hija, no es més que una chiquilla, y hasta hoy, me complace decirlo, siente poco interés
por esas futilezas de lujo superfluo. He sabido igualmente por la sefiora Otis, cuya autori-
dad no es despreciable en cosas de arte, dicho sea de paso, pues ha tenido la suerte de pa-
sar varios inviernos en Boston cuando era una jovencita, que esas piedras preciosas tienen
un gran valor monetario y que'si se pusieran en venta producirian una bonita suma. En es-
tas circunstancias, lord Canterville, reconocera usted, indudablemente, que no puedo per-
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mitir que queden en manos de ningiin miembro de mi familia. Ademas de que todas esas
baratijas y chucherias y todos esos jugetes, por muy apropiados y necesarios que sean a la
dignidad de la aristocracia britdnica, estarian fuera de lugar entre personas educadas de
acuerdo con los severos principios, segun los inmortales principios, pudiera decirse, de la
sencillez republicana. Quiza me atreveria a decir que Virginia tiene gran interés en que le
deja usted la cajita que encierra esas joyas en recuerdo de las locuras y de los infortunios
de su antepasado. Y como esa caja ya es muy vieja y, por consiguiente, deterioradisima,
quiza encuentre usted razonable acoger favorablemente su deseo. En cuanto a mi, con-
fieso que me sorprende grandemente ver a uno de mis hijos demostrar interés por una
cosa de la Edad Media, y la Unica explicacion que le encuentro es que Virginia nacio en
un barrio de Londres, a poco de regresar la sefiera Otis de una excursion a Atenas.

Lord Canterville escuch6 con gran atencion y muy serio el discurso del digno ministro,
atusandose de vez en cuando su bigote gris, para ocultar una sonrisa involuntaria.

Una vez que hubo terminado mister Otis, le estrecho cordialmente la mano y contesto:

-Mi querido amigo, su encantadora hija ha prestado un servicio importantisimo a mi
desgraciado antecesor, sir Simon. Mi familia y yo estamos llenos de gratitud hacia ella
por su maravilloso valor y por la sangre fria que ha demostrado. Las joyas le pertenecen,
sin duda alguna, y creo que si tuviese yo la suficiente insensibilidad para quitarselas, el
viejo malvado saldria de su tumba al cabo de quince dias para hacerme la vida infernal.
En cuanto a que sean joyas de familia, no podrian serlo sino después de estar especifica-
das como tales en un testamento en forma legal, y la existencia de estas joyas permanecio
siempre ignorada. Le aseguro que son tan mias como de su mayordomo. Cuando miss
Virginia sea mayor, creo que le encantara tener cosas tan lindas para lucir. Ademas, mis-
ter Otis, olvida usted que adquiri6 el inmueble y el fantasma bajo inventario. De modo
que todo lo que pertenece al fantasma le pertenece a usted. A pesar de las pruebas de acti-
vidad que ha dado sir Simon por el corredor, no por eso deja de estar menos muerto, des-
de el punto de vista legal, y su compra le hace a usted duefio de lo que le pertenecia a ¢él.

Mister Otis se queddé muy preocupado ante la negativa de lord Canterville, y le rogd que
reflexionara nuevamente su decision; pero el excelente par se mantuvo firme y termino
por convencer “al ministro de que aceptase el regalo del fantasma.

Cuando en la primavera de 1890 la duquesa de Cheshire fue presentada por primera vez
en la recepcidn de la reina, con motivo de su casamiento, sus joyas fueron tema de gene-
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ral comentario y admiracion. Porque Virginia fue agraciada con la diadema que se otorga
como recompensa a todas las americanitas de buena conducta, y se casé con su novio en
cuanto ¢éste llego6 a la mayoria de edad.

Eran ambos tan simpaticos y agradables, y ademas se amaban de tal manera, que no
hubo quien no estuviese encantado con aquel matrimonio, menos la anciana marquesa de
Dumbleton que habia hecho todo lo posible por “pescar” al joven duque casarle con algu-
na de sus siete hijas. Para conseguirlo no dio menos de tres comidas costosisimas; y, cosa
extrafia de notarse, mister Otis en cierto modo la habia ayudado. Mister Otis sentia una
viva simpatia personal por el duque, pero tedricamente era enemigo de los titulos nobilia-
rios y, segiin sus propias palabras: “era de temer que, entre las influencias enervantes de
una aristocracia avida de placeres, llegase a olvidar su hija los verdaderos principios de la
sencillez republicana”.

Sus observaciones quedaron olvidadas cuando avanz6 por la nave central de la iglesia
de San Jorge, en Hanover Square, llevando a su hija, apoyada en su brazo, hacia el altar.
No habia en esos momentos un padre mas orgulloso en todo el territorio de Inglaterra.

El duque y la duquesa, pasada ya la luna de miel, regresaron a Canterville Chase; y al
dia siguiente de su llegada, por la tarde, fueron a dar una vuelta por el cementerio solita-
rio del atrio de la iglesia proxima al pinar.

Al principio, se habia tenido una serie de dificultades acerca de la inscripcion que debe-
ria figurar en la lapida de sir Simon, pero al fin se decidio grabar solo las iniciales del
nombre de aquel caballero ylos versos que estaban escritos sobre la ventana de la biblio-
teca. La duquesa trajo consigo un ramo de rosas precioso y lo dejé sobre la tumba; y des-
pues de permanecer unos momentos de pie, caminaron dirigiéndose hacia el claustro en
ruinas de la vieja abadia; la duquesa se sent6 sobre el caido pilar de una columna, mien-
tras que su esposo, descansando a sus pies, fumaba un cigarrillo contemplando a su espo-
sa y mirando sus bellos o0jos. De pronto, tir6 el cigarro, le tomd la mano y le dijo:

-Virginia, una buena esposa nunca debe tener secretos para su esposo.
-iQuerido Cecil! Yo no tengo secretos para ti.

-Si que los tienes -contestd ¢l sonriendo-. Nunca me has contado lo que te pas6 mientras
estuviste encerrada con el fantasma.
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-Nunca se lo he contado a nadie, Cecil -dijo Virginia con una actitud reposada y seria.
-Yalo sé, pero a mi podrias decirmelo.

-Por favor no me preguntes, Cecil; no puedo decirtelo. jPobre sir Simon! Le debo mu-
cho. Si, no te rias, Cecil, de veras, mucho le debo. Me hizo ver lo que era la vida, y lo que
significa la muerte; y por qué el amor es mas fuerte que ambas.

El duque se levanto inclinandose para besar amorosamente a su esposa.

-Puedes guardarte tu secreto mientras pueda ser yo el duefio de tu corazén -murmurd.
-Ese siempre ha sido tuyo, Cecil.

-Y algun dia se lo contaras a nuestros hijos, ;no es verdad? Virginia se sonrojo.

Oscar Wilde, 1887
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